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UTOPIES BANALES

L'utopie est classiquement le récit d'un lieu imaginaire occupé par une société parfaite ou se déploient les
formes d'un gouvernement idéal des hommes. C'est bien ce caractére idéal, d'ailleurs, qui en fait un non-lieu
ou un lieu impossible en tant que l'idéal n'est pas de ce monde. Pour autant, on attend bien sir de cette
imagination des effets dans le réel. Pour I'essentiel, I'utopie vise une critique de I'état de chose présent dans
sa confrontation, littéraire, avec une construction parfaite qui en démasque, par contraste, les défauts. Mais
cette louable vocation critique se double nécessairement d'un autre effet, redoutable celui-la. C'est que la
dimension sarcastique de l'idéal emmeéne avec elle sa dimension religieuse. Poser la cité idéale, quelle que
soit la forme de ce récit, c'est dire les erreurs, injustices, violences du présent, mais dire aussi ce qu'il devrait
étre. C'est poser un modeéle impossible comme horizon de la résistance a notre situation. Par l'utopie, nos
maitres sont moqués, mais nous sommes aussi tous jugés a 'aune d'un absolu qui ne peut qu'étre écrasant.
L'utopie introduit la transcendance en politique par laquelle la question immanente des répartitions de
richesse et de pouvoir est soumise a une Idée extrinséque, supérieure et prescriptive. D'ou I'ambivalence
que l'on ressent envers toute construction utopique. Le plaisir de la critique acerbe (d'autant plus plaisante
qu'elle se fait a I'abri de l'impossibilit¢é du contre-modéle, voire de l'anonymat) et l'inquiétude face au
caractéere fermé, corseté, étouffant, bref totalitaire de cette société. Celui a qui la cité platonicienne, I'Utopie
de Moore ou le Phalanstére de Fourier ne fait pas aussi froid dans le dos, vous savez qu'il est un fasciste

dans I'ame.

L'utopie classique est théologico-politique, ceci d'autant plus qu'elle dépasse la littérature pour devenir un
programme. Elle pose l'idéal comme horizon politique et, de ce fait, implique une forme particuliere de
résistance qui est « la résistance vers », vers un modéle de société (mais qui veut modeler LA société ?), un
autre monde (comme s'il pouvait y avoir un autre monde) ou la fin de I'Histoire (réver a la disparition du
conflit pointe effectivement vers |'absolu rigoureusement pensé, mais c'est le néant). La résistance se fait en
direction du tout autre que le présent, elle vise au plus loin ce qui supprime, renverse, dépasse notre
condition, c'est-a-dire la multitude des relations qui trament nos vies (d'ou sa nature toujours austére,
asceétique, culpabilisante). Que ce soit a 'autre bout du monde ou dans un futur lointain (ou un passé oublié),
I'utopie est une pensée du dehors, un désir de délivrance de l'ici et maintenant, un fantasme messianique de
salvation etc. C'est pourquoi le geste par excellence de la résistance utopique est la transgression —
transgression de la Loi qui interdit, transgression des regles qui oppressent, transgression des limites qui
enferment. Tout cela revient au méme, comme geste religieux la transgression repose sur un schéma binaire
d'opposition entre un dedans et un dehors, un en-bas et un en-haut, un mauvais et un bon, un déchu et un
sauvé etc. Pensant la réalité (c'est-a-dire la vie trivialement vécue) a I'aune d'un fantasme posé comme
absolu, elle écrase toutes les nuances du relatif pour ne percevoir que I'opposition immémoriale entre ce qui

est et ce qui doit étre (et ne sera jamais).

Le probléme, c'est que la transgression comme geste de résistance a perdu tout sens pratique aujourd'hui.
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Cela n'est pas visible si I'on en reste a une pensée classique, c'est-a-dire théologique, de la politique. Tant
que I'on pense la politique a I'aune de l'idéal, la résistance se congoit sous la forme de la transgression, de la
percée a partir du dedans vers le dehors. Réciproquement, le fonctionnement du pouvoir se pense comme
répression de la transgression, interdiction de la sortie. Or, le jeu entre le désir eschatologique et la
répression de ce désir ne peut que produire lincessante lamentation de la frustration des justes.
Lamentation qui est la vérité du désir de ces justes puisqu'ils orientent leur vie vers l'inaccessible. Et ainsi,
notre pensée politique est saturée d'idées abstraites qui se présentent d'ailleurs sous la forme d'un jeu
d'oppositions stériles : liberté/asservissement, justice/injustice, souverain/sujet, contrat social/despotisme,
consensus/conflit, citoyen/ennemi etc. Avec une telle armature conceptuelle, nous ne pouvons qu'étre
désarmés, pris dans une antinomie dont le symptédme est I'anesthésie démocratique contemporaine : soit,
nous considérons que les principes politiques démocratiques sont respectés dans « I'Etat de droit » et nous
nions sa violence (déni de réalité), soit nous considérons qu'ils sont bafoués et que notre vie doit étre
consacrée a leur avénement, et nous la passerons a nous lamenter (autre déni de réalité). A vrai dire, la
seule utilité de ces concepts est ironique (comme pour le récit utopique). lls permettent d'opposer aux
gouvernements qui s'en réclament l'aspect litigieux de leur légitimation — « Vous prétendez que nous
sommes des citoyens, mais vous nous traitez comme des beceufs », « Vous vous réclamez d'une devise

d'égalité mais faites prospérer l'inégalité » etc.

C'est pourquoi nous avons besoin d'une autre pensée de la politique, plus matérielle, plus concréte, plus
effective. Non plus penser a partir de ce que les choses devraient étre, mais de ce qu'elles sont. Non plus
viser le gouvernement idéal mais étre attentif a la maniére dont nous sommes effectivement gouvernés. Ne
plus se demander pour-quoi, mais comment. Et nous verrons que cela nous permettra de reconsidérer
I'utopie comme geste de résistance ici et maintenant. Il faut donc partir du constat que nous ne sommes plus
gouvernés, pour l'essentiel, a l'interdit, a la répression, a l'enfermement. Non pas que ces modalités
disparaissent, loin de la, mais elles ne représentent plus que des cas limites de technologies de
gouvernement reposant sur une rationalité gestionnaire. Le principe général de cette rationalité est
I'efficience, c'est-a-dire le meilleur ratio colt-bénéfice de I'action comme « conduite des conduites ». De ce
point de vue encore trés abstrait, I'interdit n'est que le cas limite de procédures de contractualisation de la
contrainte, la répression le cas limite d'une capture des intéréts, I'enfermement le cas limite d'un contréle
différentiel de I'espace. Plus précisément, le fonctionnement de la loi est classiquement compris selon deux
pobles : la puissance législatrice du citoyen posant l'interdit commun, et la puissance transgressive du méme
citoyen dépassant les limites qu'il s'est lui-méme fixées en tant que Iégislateur. Mais nous savons qu'il s'agit
la d'une belle fiction. Quand sommes nous réellement dotés d'une puissance législatrice ? Et, quand nous
sommes punis, est-ce réellement en tant que citoyens (et pas plutét comme menaces a neutraliser,
exemples a faire peur, ou « mineurs » a éduquer) ? Pour I'essentiel, nous ne sommes ni transgresseurs, ni
Iégislateurs, mais consommateurs. Le contrat social prend pour nous la forme d'un contrat commercial (en
particulier sous la forme dégradée du « contrat d'adhésion ») dans lequel il ne s'agit pas de décider du
contenu de la loi, mais d'accepter ou de refuser des modalités de gouvernement (le refus signifiant souvent
le retour a la case répression). Corrélativement, la répression de notre désir, de méme que sa libre
expression, sont le plus souvent trop colteuses ou contre-productives pour le fonctionnement des dispositifs

de gestion des comportements. Cette gestion prend la forme intermédiaire d'une capture de l'intérét au
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service de la contrainte. Il ne s'agit pas de nier totalement I'intérét de l'individu (répression), ni de se régler
sur lui (liberté), mais de le faire coincider avec les exigences fonctionnelles de chaque dispositif. Les
technologies de contréle programment des situations dans lesquelles il est réellement dans l'intérét des
individus d'obéir a la contrainte. Enfin, et c'est ce qui va particulierement nous intéresser, I'enfermement et la
liberté de mouvement sont les exceptions d'une gestion de I'espace qui régle des coefficients d'accessibilité
variables en fonction des lieux et des individus (et plus largement des « mobiles »). Les transformations de
la sanction pénale sont exemplaires de cette rationalité gestionnaire. En dega des principes classiques de la
rétribution d'une désobéissance par la privation de liberté dans un espace carcéral, se construit un espace
de pouvoir intermédiaire de neutralisation des risques par des mesures de probation, espace ou il est dans
I'intérét du condamné de respecter des obligations pour éviter la prison (mais aussi pour se réinsérer),
obligations qui peuvent prendre la forme d'un contréle largement dématérialisé de ses déplacements grace a

la surveillance électronique.

Puisqu'il est question d'utopie, précisons le modéle spatial de cette rationalité gestionnaire. Le dispositif
spatial typique de la politique de souveraineté est la forteresse et, par extension, la frontiere fortifiée. La
forteresse a pour vocation de délimiter de la maniére la plus absolue possible un dedans et un dehors. A
I'intérieur de ce territoire se déploie 'autorité et la puissance du souverain, I'extérieur est a la fois libre de ce
pouvoir mais aussi délaissé par cette autorité. D'ou une ambivalence fondatrice, I'intérieur est contraint mais
protégé, quand l'extérieur est libre mais menacant. La forteresse implique donc la transgression comme
geste de résistance, soit comme désir d'échapper aux contraintes du dedans vers l'utopie d'une liberté
extérieure, soit volonté de le pénétrer pour en dérober les richesses ou en gagner la protection. Quoiqu'il en
soit, la forteresse repose sur la solidité de sa limite dont I'archétype est le mur d'enceinte. La souveraineté
fonctionne selon des délimitations massives, rigides, fixes, visibles. La vocation du mur est de barrer

I'espace, physiquement, mais peut-étre encore plus symboliquement.

On voit bien que ce type de délimitation de I'espace ne correspond plus a un mode de gouvernement basé
sur la gestion. Notre espace n'est que par exception contrélé de la sorte, ce qui ne veut pas dire pour autant
qu'il est ouvert et dépourvu de limites, bien sdr. Mais ces délimitations fonctionnent tout a fait différemment.
Tout d'abord, notre espace n'est plus pensable dans une opposition entre un dedans et un dehors (ou alors
par exception et pour des raisons stratégiques, rhétoriques principalement, par exemple dans un discours de
« choc des civilisations »). L'occupation de l'espace par des dispositifs de contréle technologiquement
homogénes s'est étendue jusqu'a ce qu'il n'y ait (presque) plus de dehors. La gestion occupe le terrain. Ce
qui fait que les délimitations n'ont plus ce caractére de limite absolue, elles servent a distinguer des seuils
entre des zones interconnectées fonctionnellement. D'ou une transformation profonde de ce qui caractérise
la limite, non plus du tout le mur comme chose figée, mais le tri comme opération dynamique, principalement
a l'aide de technologies virtualisées de contréle spatial. Cela conduit & une inversion des critéres de la
limite : les délimitations virtualisées doivent étre légeres, mobiles, souples, discrétes et réactives. Elles ne
cherchent pas a empécher d'entrer ou de sortir mais a surveiller un flux d'entrées et de sorties pour détecter
automatiquement toute intrusion afin d'organiser la réaction la plus pertinente et efficace possible.

Virtualisation, cela ne signifie pas dématérialisation et libération des flux de circulation mais potentialisation
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du pouvoir sur l'espace qui ne s'actualise que quand cela est nécessaire. Principe d'économie gestionnaire
qui en démultiplie la puissance.L'espace de la « société de contréle » peut donc s'imaginer comme une

coalescence de bulles (illustration 1)

Ces bulles sont différenciées par des seuils d'accessibilité variables (membranes) en fonction de leurs
nécessités fonctionnelles (en particulier la nature et l'intensité des procédures de pouvoir qu'elles mettent en
ceuvre. De l'espace répressif-carcéral de la prison, a I'espace apparemment ouvert et « naturel » du parc
national, en passant par l'espace protégé, commercial et ludique du parc d'attraction, toutes les
combinaisons sont possibles). Par ailleurs, il faut considérer que ces seuils d'accessibilité, reposant sur des
technologies virtualisées de tri, varient en fonction de la nature de chaque mobile. La capacité de passer les
seuils dépend a chaque fois d'un calcul comparant les exigences opérationnelles du lieu et les
caractéristiques du mobile (statut social, moyens financiers, capacités relationnelles, catégorie de risque,
utilité pour le dispositif etc.) De plus cet agencement est fluctuant, chaque bulle pouvant se dilater, se
contracter, absorber, étre absorbé ou éclater en fonction des péripéties de la gestion en temps réel du cours
des choses. Le pouvoir spatial de la société de contrdle ne se caractérise donc plus par l'opposition entre un
dedans et un dehors, mais par une gestion différentielle de la perméabilité des lieux. Dés lors, le geste de
transgression n'a plus aucun sens politique. Non seulement, il n'y a pas de dehors a viser (méme pas
imaginaire parce qu'il faut considérer que la pensée et I'affect sont gouvernés selon un schéma analogue) —
sortir d'une bulle, c'est entrer dans une autre — mais la valeur méme du geste de transgression s'inverse. De
subversif, il devient un pathos de la normalité, en tant que franchir les limites est précisément ce que tout le
monde désire le plus et ce que les dispositifs exigent. La capacité d'entrer et/ou de sortir est un des signes
essentiels de la hiérarchisation sociale, méme les intrusions intempestives ne servent finalement qu'a

perfectionner les techniques de sélection...

Deés lors, que devient la résistance dans un espace gouverné de la sorte ? Quelle forme typique de
résistance implique le fonctionnement du pouvoir gestionnaire ? Schématiquement, on voit bien qu'il ne peut
plus s'agir de viser le dehors ou l'au-dela mais, au contraire, de refuser le jeu des entrées et des sorties. La
résistance n'est pas une notion pure, elle doit se concevoir en rapport avec ce a quoi elle résiste, c'est un
couple d'implications réciproques. Pour les puristes, c'est insupportable bien sdr, ils voudraient d'une
résistance sans compromission avec les violences et les injustices du présent. A l'inverse, considérer la
politique dans sa mécanique réelle plutdt que dans ses principes idéels, cela permet de nous doter d'une

conception désacralisée de la résistance, non plus la « résistance vers », mais la « résistance a », a ce que
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I'on vit ici et maintenant, aux conditions réelles de notre existence, aux coordonnées de notre situation. La
résistance au pouvoir gestionnaire — par exception ouvert ou fermé, en fait plus ou moins perméable — par
exception répressif ou émancipateur, plutét compromettant — par exception dur ou fluide, mais le plus
souvent visqueux — consiste donc a combattre les procédures de tri, sélection, hiérarchisation fonctionnelles
qui nous impliquent, nous constituent et que nous faisons fonctionner dans la mesure ou nous sommes

toujours déja pris dans les replis confortables et oppressants de ce pouvoir.

Cette résistance peut aussi se penser sur un mode « idéal », ou du moins « pur ». Spatialement, il s'agirait
« d'habiter » les interstices entre les bulles des espaces gérés, ce qui implique au moins deux gestes
distincts : un geste statique d'occupation de ces interstices et d'organisation hétérogéne (non gestionnaire)
de cet espace (c'est un geste plutdt politique et collectif dont les figures typiques seraient le squat,
I'occupation autonome, la communauté sécessionniste etc.). Et un autre geste, dynamique, d'errance entre
les bulles selon un parcours existentiel d'esquive des procédures de normalisation pour correspondre aux

types qui ont « acces a » (illustration 2).

On retrouve alors la notion d'utopie, mais selon un tout autre mode. Ces résistances produisent, occupent,
traversent bien des « non-lieux », les lieux impossibles d'un espace résiduel, des angles morts
tendanciellement sans extension, mais elles le font réellement, ici et maintenant, avec leurs corps. Et ce
sera bien une « résistance a », résistance aux habitudes acquises, aux difficultés concrétes (matérielles,
affectives) de cette autre organisation, aux ambiguités des rapports avec les espaces normalisés, aux
tentatives de réappropriation par I'ordre gestionnaire... Et si elle est « vers », ce sera souvent vers l'instant
qui suit ou le lendemain... Pour autant, ces utopies concrétes de résistance a la gestion risquent toujours de
reproduire un certain élitisme héroique — parce que tout le monde ne peut pas tenir, ou pas longtemps, cette
extériorisation sociale — elles risquent aussi de s'interpréter selon le prisme religieux de la politique, par

I'espoir d'extension et de jonction de toutes les utopies locales pour former la société idéale a venir.

Il faut sans cesse conjurer ce risque, d'idéalisation, de coupure, de marginalisation, donc finalement
d'impuissance, en se maintenant dans l'immanence de notre situation imparfaite, conflictuelle, ambigué,
parce que telle est notre existence, et telle elle restera. Ces lieux d'autonomie et ces moments d'errance
exceptionnels, il faut les connecter avec une résistance plus sourde, plus obscure, plus quotidienne. La
aussi, abandonner la pensée binaire : ce n'est pas, soit on résiste absolument, soit on ne résiste pas du tout.
Penser comme cela, c'est précisément empécher tout véritable effet de réel de la résistance en la

reconfigurant selon les catégories sacralisées de la politique. Il faut redescendre. Et voir, d'abord, toutes les
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manifestations partielles et momentanées de la sécession et de l'errance. Tous ces moments ou nous
désirons et arrivons a nous retirer du jeu mortifere de la gestion de notre vie, pour nous-méme ou avec
d'autres — moments de repli, de gréeve (mais aussi de travail pour soi), de fuite, de féte — par désir, paresse,
impuissance, entétement, peu importe. Ensuite, il faut affirmer la chose la moins héroique : en fait, nous ne
cessons pas de résister de la sorte. Nous n'avons méme pas a le décider, et c'est d'autant plus vrai dans un
ordre gestionnaire. La politique comme gestion, en investissant chaque parcelle d'existant par sa rationalité
économique instrumentale, a cette vertu de transformer la vie de chaque corps en résistance continue. Cette
résistance n'est pas I'effort surhumain du geste transgressif mais, au contraire, ce contre quoi nous luttons
en permanence par nos efforts d'intégration aux dispositifs sociaux. La résistance n'est pas cette belle chose
qu'il faudrait désirer, mais cette sale manie de dévier de ce qu'il faut faire pour étre du « bon cété ». Dés lors,
le probleme n'est plus comment sortir ? Mais a quel prix sommes nous dedans ? Et quand, pourquoi, jusqu'a
quel point, avec qui, voulons-nous maintenir cet effort ? Dans cette pensée désacralisée de la politique et de
la résistance, l'utopie sublime se brise et se morcelle, comme si on frappait a coup de marteau la cité de
cristal sur son piédestal imaginaire et que ses multiples éclats pénétraient nos chairs. L'utopie concréte,
I'utopie banale, c'est d'abord ces éclats dans nos corps, ces sentiments plus ou moins aigus de géne dans la
normalité, de désajustement permanent au sein méme de nos efforts d'intégration. Ce n'est plus une
résistance « vers », méme plus vraiment « a », mais « dans ». Plus de transgression, méme plus vraiment
d'opposition, mais la conscience d'une résistance comme expression de la normalité méme. Le sentiment de
résister la ou nous sommes, méme en plein milieu du « territoire ennemi », en ne cessant pas d'en inquiéter
les procédures par notre incorrigible inadaptation. L'utopie peut alors se penser par le bas, ici et maintenant,
comme effort pour relier nos éclats d'utopie de proche en proche, a la faveur de rencontres et d'associations
formant autant de chapelets de perles qui n'ont besoin de rien d'autre que ce qu'ils sont (illustration 3).
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